光良：“童話”王子的真實人生

【內地 信息時報】

每當《童話》熟悉的旋律響起，周遭的人總不自覺伴著輕聲唱和，五年時間眨眼過去了，歌，予人的感動仍像最初未曾變改；唱歌的人，還是穿著平整的白襯衫眸子裏的光彩依舊閃動。出道17年，光良身上總帶著大學生的氣息，儘管當年愛聽無印良品的歌迷們，早就邁入社會甚至為人父母，光良還執著地堅持著音樂理想。年近不惑，當外界都篤定他會從舊東家種子音樂過檔英皇娛樂，他卻不動聲色的自組唱片公司——星娛音樂，跟好友江美琪並肩作戰。“其實我在這個階段可以告訴自己，不做音樂了，做做演出，賺賺錢，就可以過一輩子了。可是這不是我想過的生活，我希望可以創造更多的東西。我很珍惜我工作的環境，也很堅持自己的創作，我想如果把這個去掉，好像就沒有什麼方向，或者沒有什麼理想，一起來完成。”這個被歌迷視作王子的男人，實際上很理智，努力譜寫心中的童話，卻從來不把自己當王子。

營造《童話》來自洗澡的靈感

　　光良，總給人一種抽離感，說不上冷，也談不上熱。

　　距離上場還有一個多小時，他已經早早來到後臺的化妝間，醞釀情緒調整狀態。見到記者進房採訪，經紀人立即上前張羅，他仿佛不相干的人般依舊站在鏡子前，沉浸在自己的氛圍裏，不客套也不抗拒，與其說是冷靜淡定，當不如說是習以為常，還有跟經紀人長久以來的默契。當一切安排就緒，經紀人示意可以開始了，光良三兩步走過來沙發邊坐下，乾脆俐落不拖遝，身體微微前傾注視著記者的眼睛，在一個房間共處幾分鐘，這一刻才算是真正見到。眼神很溫和，一如他輕柔的聲音，沒有距離感也不覺陌生。當晚他演唱《童話》，話題也是從這裏開始的。

　　“我曾經在馬桶上也寫過歌，洗澡的時候也寫過，《童話》的歌詞是我在洗澡的時候寫的，那是我洗最久的一次澡。”光良不自覺露出窘迫的表情，那次洗澡對他來說是搞笑的回憶，他說突然有作詞的靈感，很怕換個狀態半途打斷就沒有了，於是就一直洗，同時一次又一次地哼唱著旋律，“洗到手腳皮膚都皺起來了。”平時15分鐘完事的他，那天洗了快一小時，讓他糾結的是歌只寫了八成。“有一小段和一兩個位置，就是怎麼都想不出來，就卡在那裏了。結果上了床後，腦子裏還是不停在想，在半眠半醒的狀態裏，仍然繼續修改歌詞。沒想到天亮了，整首歌的歌詞居然也填好了，感覺就好像一夜沒睡過。”

　　聽光良的歌，《童話》、《第一次》、《約定》、《掌心》……總有一種莫名的哀傷，淡淡的憂鬱，正如他曾說過，自己的心是灰藍色的，即便連《童話》這樣幸福的歌詞，他也要配以絕症生死戀的MV故事，光良眼裏從沒有簡單的幸福，“你不覺得在我們的生活中，開心的背後都會有一段故事嗎？一些成功，旁人只看到很漂亮，很光榮的一面，卻沒想過，背後都一定會有他的過程跟故事，總不會是講一個開心的事情的時候，就必須全程是嬉皮笑臉的，我希望每首歌裏都能體現出這個過程，所包含的傷感，不是絕望的，而是要希望的。”

    生活有序

　　人可以湊合寵物不能委屈

　　記者跟光良之間隔著一張小茶几，上面擺著水果跟糕點，保鮮紙封著好好的，看樣子他並不打算要吃，他的行李統一靠牆放在門邊，連隨手物品也很有條理。“很多人都會覺得我的房間會很整齊，其實不是這樣，我念書的時候更亂，我不是生活很亂，是我的房間很亂。”光良笑著說，還沒離開家的時候，媽媽一直嘮叨說他書桌太亂，一定會找不到東西的。不過搞笑的是，他竟然發展出一套亂中有序的“整理”模式，越亂越是能隨手找到自己想要的東西。反倒是媽媽好心幫忙收拾過後，他才會像個忙頭蒼蠅般翻箱倒櫃找不著。沒想到後來讓他改變模式的，不是身邊好友或是親密伴侶，而是寵物狗小High，“養了寵物之後，才發現不可以再這樣下去，因為寵物會有很多毛，我要是不整理的話，它的生活會很糟糕，毛到處飛，它也會一不小心吸進肺部，而且灰塵太大它會不舒服。”儘管現在光良還是會時常想不起來上一次洗床單是什麼時候，偶爾還是會髒衣服擺一堆忘了洗，不過只要他人在臺北，一定會每天帶小High出門散步，不時留意它的食物和水是否足夠，及時清理它的大小二便。自己可以湊合著過，卻不忍心勉強狗狗。

　　雖然有點邋遢，但是光良絕不是拖遝的人，甚至還有點急性子。很有時間觀念的他，最怕是別人遲到或是有突發狀況趕時間。每次外出工作搭飛機，他一定是最早到了，常常幫其他工作人員辦理登記手續，不像個藝人倒像是可靠的助理。光良笑著說，總有些藝人會在上機前的倒數時刻，被航空公司用大喇叭廣播催她登機，“有一些女藝人看到機場很多漂亮的東西就會買，買著買著就忘記了時間，還有一些更好笑，會把飛機的起飛時間當成是登機時間。”

　　態度“難搞”

　　我逼身邊人說實話

　　光良、劉若英、五月天的阿信，曾經被封為是滾石三大難搞之人。光良笑了笑說，這還是在很久之後才意識到的事情，因為很在乎過程是否完美，所以難免會要求多多，身邊工作人員對藝人寵愛，多是順從的態度，久而久之便被“寵壞”了。“因為是歌手嘛，工作人員都不會直接跟你說，你這樣的態度對我有壓力或者是不舒服，因為很多人都會想，說歌手的感受是很重要的，不過我會比較不一樣，我是會逼別人告訴我他的感受的。當對方有所保留的時候，我會直接跟他說，如果你覺得不好你可以直接跟我說。”但是光良沒有想過這種率真、坦白，不是所有人都能接受的，也沒有意識到這樣的坦率，有時會不小心傷害了對方。

　　“我把工作人員當朋友，當成是一起生活的夥伴，可是後來我發現，不是每一個人都可以習慣這一種溝通模式，會在我一再逼問之下，覺得很抓狂，然後就開始跟別人說，這個藝人很恐怖的，流言就這樣產生了。”光良大笑著承認自己難搞，但是也強調難搞的背後，有不少好處。孫燕姿曾經表示，有一段時間無法去信任身邊的人，因為大家都不跟她說實話，光良的態度要堅決得多，會想方設法逼問出身邊人的真實想法。創作出來的歌不一定都是好的，但是身在其中的他，難免不夠客觀，非常需要旁人的意見。光良說，非常抵觸大家聽完他的作品後，只是一個勁的說好，然後毫不挑剔的直接灌錄發片。“你覺得這個歌不夠好，你就要直接告訴我，不說反而會害到我，我覺得大家把心裏的那些講出來，再來研究說這個事情怎麼樣，至少我知道你投了一票，哪怕是反對票，也不要因為怕傷害到我，而騙我說‘我覺得你不錯'，那麼最後會變成大家都在撒謊，工作人員撒謊騙了我，我再跟他一起圓謊騙了所有人。”

　　光良說，試過因為有工作人員告訴他不夠好，於是他在最後關頭，臨時抽起整首歌或是整張專輯，寧可不做。“沒有什麼來不來得及的，只有你要不要這樣做，因為今天我是歌手，我要不要發片，這是我自己的事情。以前在唱片公司，因為要兼顧出碟的數量，大家就會告訴你說不行，你一定要在固定的時間完成一定量的工作。”這大概就是光良選擇離開種子音樂，成為獨立音樂人的原因，“現在會更開心，因為更清楚自己在做什麼，為什麼要這樣做，也做得比較踏實。”不過光良卻不得不面對賺少了錢的客觀問題，他說得輕描淡寫，錢是賺不完的。音樂對他來說，首先是喜歡，其次才是賺錢。

　　“我認為歌手分很多等級，我從小學喜歡聽周華健的歌，華健沒有常常發片，可是他永遠有那個位置，開演唱會一直有很多人來看，他也一直賺很多錢，我直接跟我的經紀人說，其實我在這個階段我可以告訴自己說，我可以不做音樂了，做做演出，賺賺錢，就可以過一輩子了。可是我想這不是我想過的生活，我希望可以還有很多東西可以創造。我很珍惜我工作的環境，我想如果把這個去掉，大家好像都沒有什麼方向，或者沒有什麼理想，一起來完成。”雖然已年近四十，但是光良始終不放棄自己執著堅持的音樂路，他透露正在為新專輯做準備，也完成了幾首歌，希望最快能在年底前推出第六張個人專輯。

　　舉辦過數場大型演唱會的光良，下個月要在臺北辦一場特別的演唱會，可以與聽眾更貼近、更親密的音樂會。他稱是在某次與歌友聊天的當下，突發奇想將這場音樂會命名為“零距離”，笑說“這是一場肉貼肉的音樂會！”預備年底推出新專輯的他，眼下正爭分奪秒修改創作，力求做到完美。

      感情潔癖

　　結婚是戀愛的前提

　　除了工作力求完美，光良的愛情觀也是有常人不解的固執，出道十七年，除了關係好到無話不談的朋友江美琪，他幾乎沒有跟別的藝人傳過什麼緋聞。他固執地認為感情是兩個人的事，不應該被媒體公開報導，然而在提到完美主義這個關鍵字時，他忽然主動說起自己的感情潔癖。“譬如說，我談戀愛的物件一定要是我婚姻的物件，我對感情是很有潔癖的。我希望相處是很順利的，到哪各階段就要做該做的事情，正是因為這樣，我就會想很多，往往就會失去很多機會。”外人看來猶如王子般的光良，面對感情竟然常常不自信，老是擔心自己做得不夠好，“她會不會嫌棄我什麼？會不會我們都開始發現不對的時候，卻因為不想傷害對方，而繼續拖拉著。像我這種感情潔癖就是永遠在那想東西。”

　　光良頓了頓，試圖為自己找一個合理的“托詞”，不相信星座的他，最後還是“賴”在了星座的頭上。“處女座的人會鑽牛角尖，我老是想很多，覺得沒有70%或者80%的勝算，我是不會去做的，但是感情需要更多的感性，不是那麼的理性的對待，偏偏我有很多的思考是用這樣的方式去判斷兩個人的事情。”如何能在兩人間建立有效的溝通機制？光良的回答十分簡單，“在開始的時候我們會先講好，我覺得她心理上可能是有投訴的，但是因為一開始就講好了，她會知道我的個性是這樣，所以兩個人不太容易起衝突。”

　　記者手記

　　難搞與難懂

　　雖然光良採訪當日，只需表演一首歌，不過經紀人還是為他留出了長達一個小時的準備時間，再三催促記者儘快完成訪問。我離開之後在他隔壁的化妝間休息，卻因為牆壁太薄，而聽到隔壁飄來他的歌聲，經紀人還真沒說謊，他的確是在做開聲練習。連《童話》這首傳唱度這麼高的歌，光良在隔壁房間對著鏡子一遍又一遍的唱著，不是自我陶醉，而是調整感覺，難怪唱了這麼多次，他還是每每在現場打動所有人。

　　他的確有難搞的時候，不過這種難搞可以理解成慢熱。正如他在後臺準備的時候，記者突然來訪，他視而不見並未因為傲慢，而是因為他沒有準備好。有一種人喜歡有時間表在握，先把所有事都在腦子裏過一遍，有個大概的方向，然後才開始做事。光良就屬於這種，他需要準備時間，他需要開嗓子，他覺得後臺光線不好，不想拍照，但是他也會想方設法安排，嚴格控制好時間，既能完成訪問又能有自己的空間，你需要照片，他回酒店後再拍隨後補發給你，訪問內容不夠郵件發問題他再補，不隨便答應別人，但答應你的事，一定能做到！之所以覺得他難搞，大概是被他與“幼齒”外形不相稱的處事手法給弄糊塗了，以為他是好好先生，凡是只說好，怎料他“有所為，有所不為”，相當Man啊。